Недозревшее яблоко августа

Холодные ночи августа… Скоро разъедутся дачники, пробежит по улице хромая собака, и дом всплывет на белой подушке сада. Но и тогда, если войти в ледяную комнату, минуя лиловый почерк луны, перешагнуть через упавшие листы бумаги, если прислушаться, присмотреться, то можно всем существом ощутить ее присутствие, ее легкий сон и тепло. Можно увидеть ее тонкие темные пряди, упавшие на подушку, стебелек ее фигуры, обозначенный мягким одеялом, и в чашечке ладони у щеки – бледный шарик недозревшего яблока августа…